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Premessa

La grande storia è fatta di piccole, singole storie ed è compito inesauribile di ogni ente 

locale il valorizzare la conoscenza del proprio territorio, delle vicende che lo compongono, 

per contribuire alla costruzione – mai conclusa – della nostra Storia.

Raccontare il passato dei nostri luoghi, infatti, ci permette di apprezzarne la com-

plessità che la frequentazione abituale può nascondere. La storia di vita di Antonio Degli 

Innocenti, ad esempio, è un modello di orgogliosa ascesa sociale che non sfigurerebbe in 

qualcuno dei tanti, edificanti racconti ottocenteschi sull’importanza dello studio e del 

lavoro onesto e caparbio. 

Il suo amore per l’insegnamento per tutti, a partire dai più poveri, lo definisce a tal 

punto da farne il modello ideale del “maestro” che, con il suo spirito di servizio, ha giocato 

un ruolo così importante nella seconda metà dell’ottocento per la formazione delle nuove 

generazioni di un’Italia ormai unita.

Mi sembra, quindi di buon auspicio, che proprio lui segni un nuovo inizio per i 

“Microstudi”, interrotti dalla pandemia e che qui riprendono corso: oggi, come sempre, 

sono necessari dei buoni maestri. 

 

 

 Carlo Benedetti
 Esperto di  attività culturali
 Comune di Figline e Incisa Valdarno
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Andrea Greco

Un allievo di Giuseppe Frittelli.
Antonio Degli Innocenti, ciabattino, maestro 
e fotografo a La Massa di Incisa Valdarno.

«...Fui ciabattino e calzai più di un piede...»

Antonio Degli Innocenti nacque ad Incisa Valdarno nella frazio-
ne de La Massa l’11 gennaio 1852 da Ferdinando e Giuseppa Ermini; 
attualmente non sono noti né la professione del padre né il numero dei 
fratelli, dei quali peraltro si hanno tracce da fonti indirette. Certamente 
i genitori non coltivavano la terra, ma dovevano appartenere a quella 
classe artigianale fornitrice di prodotti e di servizi a quanti erano impe-
gnati nell’agricoltura, attività prevalente nel territorio.

Nel comune di Incisa, come in tutta la Toscana, era allora in vigore 
il contratto di mezzadria con il quale il padrone concedeva la terra al 
colono, perché la mettesse a frutto dietro compenso di metà del rac-
colto e di altre quote variabili secondo i patti. Le unità familiari era-
no costituite da gruppi di dieci, dodici persone; spesso anche di più. 
Essendo l’unità lavorativa fondamentale, la famiglia doveva lavorare 
sul terreno dall’alba al tramonto, indipendentemente dall’età dei com-
ponenti, dai tre, quattro anni sino alla vecchiaia. Questo a causa sia 
dell’arretratezza delle tecniche di coltivazione, sia della mentalità dei 
padroni ai quali la particolare natura del contratto consentiva inter-
venti continui anche sulla vita interna del gruppo familiare, come ad 
esempio sui matrimoni, sull’istruzione, sul numero complessivo dei 
membri che potevano gravare sullo stesso podere1. Dopo l’Unità, la 
situazione dei contadini e dell’agricoltura peggiorò ulteriormente con 
l’avvento della nuova proprietà borghese, consolidatasi con l’erosione 
dei vecchi patrimoni nobiliari. Questa non si mostrò diversa dalla con-
duzione nobiliare, tese essenzialmente ad integrarsi allo stile della vec-
chia proprietà, ereditandone numerosi atteggiamenti e comportamenti 
economici, imponendo ai contadini ulteriori patti, fortemente gravati 
da tracce di servilismo e di efficientismo produttivo. Il regime fiscale 
introdotto dopo il 1861 con l’avvento di nuovi dazi ed imposte gravanti 
per lo più sull’agricoltura, contribuì ad erodere gravemente i margini di 
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sopravvivenza delle famiglie contadine: la tassa sul macinato, entrata 
in vigore il 1° gennaio 1869, colpì generi di larghissimo consumo tra 
le masse come grano, segale, granturco, avena, legumi secchi, castagne. 
Fu per questo una tassa particolarmente odiata dalla  popolazione, poi-
ché non solo colpiva i meno abbienti in modo diretto, ma lo faceva 
in modo particolarmente difficile da evadere: il sistema di riscossione 
dell’imposta era infatti molto semplice ed efficiente. Sull’albero di ogni 
macina autorizzata veniva applicato dall’autorità fiscale uno specia-
le contagiri sigillato che determinava  l’ammontare della tassa che il 
mugnaio riscuoteva per poi versarla allo Stato. Ciò determinò diret-
tamente la chiusura di una grossa percentuale dei mulini allora attivi, 
indirettamente un aggravio delle condizioni economiche delle masse 
popolari e contadine.

La tassa sul macinato venne abolita solo nel 1880 dopo l’avvento 
al governo della Sinistra del Depretis, ma nei ventuno anni che restò  
in vigore innescò un processo irreversibile di impoverimento che cul-
minò con la crisi di fine secolo e con i moti del pane del 1897-98. 
Quindi a causa delle imposte, tasse, percentuali e prestazioni ai padroni 
dei fondi, la famiglia contadina ricavava dal proprio reddito un utile 
estremamente basso che spesso sconfinava nel passivo. Questa situa-
zione era inoltre variabile a seconda della natura dei terreni e della 
conformazione dei suoli: nel territorio di Incisa Valdarno questo si tra-
duceva in un indice verso il basso per la prevalenza di terreni di monte 
e per la particolare morfologia climatica del territorio. Tutto ciò era 
già stato messo in risalto dal Vicario Granducale Francesco Dragoni 
che nella sua Relazione del 1817 metteva in risalto la condizione par-
ticolare del territorio di Incisa dove: «sebbene la Comunità abbia tan-
to minor popolazione di quella di Reggello e più risorse per la classe 
indigente, sia per il passo della Strada Arretina, sia per la strada diretta 
alla Capitale... nonostante esistono in essa molte famiglie indigenti alle 
quali fa d’uopo provvedere d’una mano d’opera sicura per alimentare 
le loro famiglie»2. L’economia incisana non subì comunque variazioni 
di rilievo, tanto che una seconda Relazione Vicariale del 1835 rilevava 
ancora che: «Incisa si può chiamare il ricovero de più miserabili di quei 
dintorni. e se si prescinde dai cosiddetti trapeli pei Barrocci e per i legni 
di vetture, non avvi altra industria, è inutile parlare di commercio e di 
traffici»3.
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Ad Incisa la mezzadria era la forma di conduzione agricola preva-
lente, ma sul territorio era presente anche una forte quantità di brac-
cianti pagati a giornata, e non per tutto l’anno; costoro inoltre non 
godevano del privilegio mezzadrile della casa poderale. Era quindi loro 
compito aggiuntivo provvedersi di una qualche forma di abitazione 
dove stabilirsi con la famiglia, in condizioni igieniche e sanitarie facil-
mente immaginabili.

Dopo l’Unità, con l’entrata in vigore della legge che prevedeva l’i-
struzione elementare obbligatoria a carico dei Comuni (legge Casati 
13 novembre 1859), sembrò inserirsi nel tessuto sociale un nuovo fat-
tore di miglioramento e sviluppo, ma si trattava di un progresso più di 
facciata che di sostanza. La mezzadria costituiva anche in questo caso 
il vero arbitro della situazione. La sua stessa struttura produttiva e la 
relativa distribuzione temporale nel corso dell’annata agricola preva-
levano in modo assoluto sul diritto all’istruzione e sulla lotta all’anal-
fabetismo nelle campagne. Le percentuali relative all’evasione scolasti-
ca nei fanciulli in età di obbligo erano elevatissime. In una relazione 
ufficiale del 1870 relativa al territorio di Montevarchi, ma estensibile e 
compatibile con ampie zone del Valdarno Incisa compresa, si afferma 
che nell’anno suddetto esistevano nel territorio 34 classi maschili e 
27 femminili su una popolazione  di 70.327 abitanti, cioè una classe 
ogni 1.153. La situazione era migliorata perché nel decennio preceden-
te la proporzione era di una classe ogni 3.256 abitanti: «Nonostante il 
notevole incremento, il numero dei frequentanti le scuole maschili e 
femminili e serali era nel 1870 sempre modesto, non rappresentando 
che il 4% della popolazione».4

Questo anche perché e a lungo, nella storia della scuola italiana, 
l’istruzione primaria è stata concepita senza una reale cognizione della 
distribuzione territoriale della popolazione scolastica. Scriveva infatti 
ancora in età fascista lo studioso Francesco Guicciardini: «L’insegna-
mento primario è ordinato in guisa, come se tutta la popolazione fosse 
agglomerata nei paesi. Chi ha mai pensato di farlo pervenire alla popo-
lazione sparsa nella campagna in modo che ne potesse approfittare 
anche la classe colonica?».5

A Incisa fino al 1880 non esisteva che una sola scuola nel capoluo-
go con due maestri pluriclasse, nonostante che la stragrande maggio-
ranza degli abitanti (3.619 nello stesso anno) risiedesse in case sparse 
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ed in minuscole frazioni del vasto territorio comunale. La frazione La 
Massa dove era nato Antonio Degli Innocenti distava dal capoluogo 
poco più di un chilometro e mezzo ed era un borgo a prevalente eco-
nomia mista. Vi esercitavano sia le attività legate al transito, come mani-
scalchi, carradori e bettolieri, sia quelle tipiche artigianali e commerciali 
come bottai, falegnami, calzolai e commerci di generi misti (i cosiddetti 
Appalti). Esistevano inoltre limitate attività di filatura e tessitura legate 
al lino, alla stoppa e alla seta. In quest’ultimo caso la lavorazione a 
domicilio era la tipologia storicamente determinata e prevalente. Non 
esisteva la scuola elementare. Nel 1865 Ferdinando Degli Innocenti, 
padre di Antonio, morì lasciando la famiglia in serie difficoltà tanto 
che quest’ultimo, dopo aver interrotto gli studi fu costretto ad entra-
re a bottega dal nonno, per imparare il mestiere del calzolaio. Aveva 
allora tredici anni. Non sappiamo molto del periodo successivo, ma 
certamente lo stimolo dello studio dovette restare ben radicato in lui, 
tanto da portarlo il 13 ottobre del 1880, all’età di ventotto anni, al 
conseguimento della patente di maestro  di grado inferiore. Qualche 
anno prima, il 30 settembre del 1875, aveva sposato   Faustina Cesira 
Jacopozzi, appena in tempo per vedere la nascita della prima figlia, Lida 
Innocente, avvenuta il 12 ottobre seguente.

Dall’atto di matrimonio apprendiamo che nel 1875 Antonio eser-
citava ancora la professione di calzolaio e che la moglie era invece tessi-
trice e “illetterata”. L’anno scelto non era dei più favorevoli, ma le con-
dizioni della futura sposa non lasciavano ampia scelta. Il 1875 fu infatti 
per Incisa uno degli anni più cupi fra quelli che allora furono definiti 
“gli anni della fame”. Scorrendo le statistiche dell’anagrafe vediamo che 
su una popolazione di 3.551 abitanti si ebbero nel territorio del comu-
ne 170 nascite a fronte di ben 260 decessi, dato che rimarrà in assoluto 
il più elevato dall’Unità sino ai giorni nostri.6

Gli anni fra il 1874 e il 1882 furono nel Valdarno superiore, come 
nel resto d’Italia, anni di recessione e di carestia che un giornale di 
Montevarchi così descriveva il 12 dicembre 1879: «Magra e fredda come 
quelle di tutta Italia è questa mia corrispondenza. La situazione si rias-
sume in queste tre parole terribili: neve, miseria, fame. Da sei giorni 
Montevarchi giace silenzioso ravvolto nel bianco mantello che si stende 
dalle Alpi alla estrema Sicilia, e da sei giorni la condizione degli operai e 
dei poveri del paese si è oltremodo peggiorata. Le campagne coperte di 



11

neve si rifiutano a dare lavoro a chi ne trae il campamento...».7

In questo cupo quadro si colloca “naturalmente” l’impennata di 
quel dato statistico che da sempre è l’indice sociale più probatorio: 
la mortalità, quella infantile in particolare. Dall’Archivio Storico del 
Comune di Incisa abbiamo tratto queste testimonianze relative ad 
abitanti della frazione La Massa: «Sussidio latte n. 34. L’anno 1873 a 
questo dì sei di ottobre... Viene esaminata la domanda di sussidio latte 
avanzata da Innocenti Annunziata della Massa per la prosecuzione di 
esso di altri tre mesi. Veduti i certificati medici uniti alla istanza sud-
detta, Considerando che da come risulta dai certificati suddetti sussista 
nella madre l’impotenza ad allattare e che la condizione economica 
dei richiedenti è sempre delle più deplorabili Determina il sussidio 
mensile   di L. 4,50 concesso a Innocenti Nunziata e Becucci G.B. sarà 
concesso anzi continuato per la prima a tutto il 28 dicembre c.a. e per 
l’altro a tutto il 10 marzo I874, sempre però restino in vita fino a tali 
epoche i bambini a cui riguarda il sussidio concesso».

Più oltre, il 18 agosto 1875 un certo Francesco Jacopozzi della 
Massa, forse parente della moglie di Antonio, espone istanza per un 
mese di sussidio latte, sussidio che gli viene concesso: «nonostante la 
morte del bambino avvenuta 15 giorni dopo la nascita».8  E scorrendo si 
possono trovare numerose altre istanze sullo stesso tono e contenuto, 
molto più eloquenti nei loro scarni verbali burocratici di qualunque 
possibile commento.

In questo contesto va collocato l’inizio dell’opera di Antonio Degli 
Innocenti, quell’opera di promozione culturale e sociale che caratteriz-
zerà il resto della sua vita.  Già dai primi tempi dopo il matrimonio e 
forse in coincidenza con la parte finale degli studi per maestro, egli si 
era impegnato con la moglie Cesira in corsi privati di alfabetizzazione 
primaria, tenuti certamente presso la propria abitazione a La Massa e 
forse anche in locali forniti da terzi che al momento restano ignoti. 
Questi corsi erano  sia serali, sia festivi, a seconda della disponibilità 
degli alunni le cui età erano le più diverse. In attesa della patente di 
maestro egli continuava infatti a esercitare il mestiere di calzolaio, uni-
ca e certa fonte di reddito. In questa attività didattica era coadiuvato  
dalla moglie che, benché “illetterata” si occupava di insegnare “lavori 
muliebri” e per qualche tempo da una zia non meglio identificata. I 
corsi riscuotevano molto successo di popolo, non solo perché erano 
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gratuiti, ma sopratutto per lo zelo e la passione stessa   che il futuro 
maestro vi metteva. Questo successo venne sancito anche da un primo 
attestato di lode che il comune di Incisa gli rilasciò il 16 settembre 1879 
per i corsi serali diurni e festivi per adulti e bambini che vi venivano 
gratuitamente impartiti.

Nell’ottobre 1880 Antonio conseguì la necessaria patente di mae-
stro e questo gli consentì di aspirare legittimamente al riconoscimento 
di quell’opera educativa che esercitava già da tempo insieme alla moglie 
ed alla zia. Nel luglio 1881 il comune di Incisa gli rilasciò un secondo 
attestato a conferma del precedente, ed è così che nell’ottobre seguente 
giunge in Consiglio Comunale una chiara e dettagliata petizione:

«10 Ottobre 1881. Istanza degli abitanti della Massa per ottene-
re il concorso del Comune nel mantenimento di una Scuola Mista 
in quella frazione. Essendo pervenuta ricoperta di ben 42 firme una 
istanza degli abitanti della frazione Massa colla quale domandano che 
il Comune voglia concorrere al mantenimento di una scuola privata 
mista... alla cui direzione proporrebbero venisse posto il sig. Degli 
Innocenti Antonio Maestro approvato e patentato e attualmente pri-
vo di mezzi di sussistenza... Veduto che più e più volte gli abitanti 
di detta frazione si sono mossi a chiedere non solo al  Comune ma 
pure all’autorità provinciale scolastica l’impianto di una vera e propria 
Scuola Mista... [omissis] Delibera di accogliere in massima, e conforme 
accoglie l’istanza, inviandola alla Giunta...».9  La scuola pertanto viene 
riconosciuta con sussidio annuale nella parte facoltativa del bilancio, 
senza alcun impegno di stabilizzazione da parte del Comune stesso. 
Forte di questo primo successo il maestro Degli Innocenti prosegue 
nei suoi corsi di alfabetizzazione e nel maggio 1882 istituisce: «...un 
Teatrino Educativo, allo scopo di beneficare col ricavato in denaro, gli 
alunni poveri di quella scuola».10 Tale iniziativa, oltre allo scopo della 
beneficenza, si prefiggeva anche quello, non secondario, del coinvolgi-
mento attivo e del recupero culturale di bambini e adulti che, insieme  
al maestro e alla sua consorte Cesira, rivestivano il ruolo di spetta-
tori ed attori al tempo stesso. Dal 1° gennaio 1883 infine la scuo-
la privata mista sussidiata   della frazione Massa viene convertita  
in  scuola comunale: «...per i lusinghieri risultati ottenuti... e più  
ancora per lo zelo ed amorevolezza con cui l’Insegnante dirige la  
Scuola stessa...».11
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Al maestro verrà imposto l’obbligo: «senza per questo mai pre-
tendere alcun corrispettivo dall’Amministrazione Comunale, di farsi 
coadiuvare dalla di lui Moglie per ciò che riguarda i lavori muliebri 
della Sezione Femminile».12 Tra questi successi professionali ed umani 
si inseriscono due note tristi che ci ragguagliano ancora su   quello che 
era uno dei più gravi problemi dell’epoca, e del quale abbiamo fatto 
cenno   in precedenza: la mortalità infantile. Tra il novembre 1881 e il 
febbraio 1882 la famiglia Degli Innocenti perde due figlie: Dina morta 
a 15 mesi e Maria Pia, a tre anni e mezzo.13  Nel marzo 1885 il mae-
stro della Massa si decide infine a chiedere un  contributo per le Scuole 
serali che aveva organizzato volontariamente e gratuitamente   già da 
vari anni, recandosi spesso anche presso le abitazioni di quanti non 
potevano frequentare di giorno la scuola, questo indipendentemen-
te dalla loro età. Domanda almeno cinquanta Lire di rimborso spese. 
Gliene verranno concesse 30 «...per una sola volta...».14  II 6 febbraio 
1886 comunque lo stesso comune di Incisa gli rilascerà un Diploma 
di Encomio particolare: «Per avere impartito gratuitamente per quattro 
anni di seguito le lezioni serali agli adulti della Massa».15  Nel frat-
tempo la famiglia Degli Innocenti si era arricchita di altre nascite che 
avevano costretto la moglie Cesira a lasciare l’insegnamento dei “lavori 
muliebri” alla sola zia del marito. Dopo la morte in tenera età delle 
due figlie Maria Pia e Dina, era rimasta la sola primogenita Lida, nata 
pochi giorni dopo il matrimonio nell’ottobre 1875; a questa si aggiun-
sero in seguito Virginia e Olimpia, nate rispettivamente nel 1883 e nel 
1885, in opportuna coincidenza con la stabilizzazione dell’insegna-
mento e con un deciso miglioramento delle condizioni economiche 
della famiglia che continuava a risiedere nella frazione La Massa.

Dal punto di vista didattico l’opera del maestro Degli Innocen-
ti contribuì notevolmente ad accrescere il livello di alfabetizzazione e 
di emancipazione sociale degli abitanti del territorio che riconobbero 
in lui un vero e proprio benefattore, non calato dall’alto come le ele-
mosine o i sussidi comunali, ma radicato nel loro stesso ambiente, 
espressione della loro stessa istanza di promozione culturale.16 Anche 
a livello ufficiale non mancarono altri riconoscimenti: nel mese di gen-
naio 1886 gli furono rilasciati due Attestati di Lode, rispettivamente 
dal Comune di Incisa e dal Sovrintendente della   scuola. A questi si 
aggiunse nello stesso mese un Encomio particolare rilasciato dal  Regio 
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Ufficio Scolastico della Provincia di Firenze: «...per le ottime prove date 
come Maestro e come Educatore durante i quattro anni di pubblico 
insegnamento».17

Forte di queste gratifiche, ed evidentemente desideroso di trasferir-
si in un centro più popoloso, il maestro Degli Innocenti nello stesso 
anno fece domanda di insegnamento al sindaco del comune di Bagno 
a Ripoli nel cui territorio si era reso disponibile un posto nella scuola 
elementare maschile della frazione di Antella. Le sue ottime creden-
ziali, unitamente al suo essere residente nella provincia di Firenze lo  
posero in posizione di assoluta prevalenza, tanto che lo stesso Segre-
tario del Comune di Bagno a Ripoli, Luigi Torrigiani, ne informò il 
Sovrintendente Scolastico per il  territorio, Ubaldino Peruzzi, dandone 
per scontato il suo parere favorevole.18  Il 12 febbraio 1886 il Consiglio 
Comunale lo confermò nel posto di maestro della scuola elementa-
re maschile di Antella, ove nel marzo successivo egli si trasferì con la 
moglie Cesira, la zia e le tre figlie.

Il trasferimento all’Antella non fu dovuto soltanto al buon esito 
delle prove di concorso, ma anche ad una lettera di raccomandazione 
che il maestro Giuseppe Frittelli di Figline scrisse ad Ubaldino Peruzzi 
allora Soprintendente Scolastico del Comune di Bagno a Ripoli da cui 
dipendeva la scuola di Antella.

Scriveva il Frittelli:
«Figline, 7 gennaio 1886. Illustrissimo Sig. Commendatore. Repli-

co alla sua gentilissima lettera immediatamente... Quanto all’Innocen-
ti, era maestro a La Massa, comune dell’Incisa. Debbo dire a Vostra 
Signoria ch’egli è un buono e bravo maestro. È stato mio alunno e lo 
conosco bene. Ha la Patente di grado inferiore ma in breve può pren-
dere l’esame superiore perché studia continuamente. Io lo raccomando 
alla Signoria Vostra Illustrissima sicuro di farmene onore e d’acquistare 
sempre più la sua benevolenza. Distinti e sinceri ossequi dal suo Giu-
seppe Frittelli».19

Infatti da quando il Frittelli aveva iniziato a Figline corsi serali e 
festivi gratuiti anche per la preparazione al diploma di maestro o per 
altri svariati indirizzi, molti nel territorio ne avevano tratto vantaggio, 
con ottimi risultati. Tra questi ci fu, come visto nella lettera precedente, 
anche il Degli Innocenti che come visto aveva dovuto interrompere gli 
studi alla morte del padre nel 1865.
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Primogenito di una numerosa famiglia in cui il mestiere prevalen-
te tramandato era quello del ciabattino, si piegò alla necessità entran-
do nella bottega del nonno. Colse però al volo l’opportunità offerta 
dai corsi del maestro di Figline e divenne suo alunno.

A questo proposito ci piace riportare un curioso episodio riferi-
to da Giovanni Magherini Graziani nella sua biografia del Frittelli, 
episodio non bene collocabile in un tempo preciso ma in cui ci par 
verosimile riconoscere le tracce di un singolare rapporto didattico/
assistenziale tra i due personaggi.

Scrive dunque il Graziani: «A questo proposito ecco quel che mi 
narrò il figlio minore del Frittelli, Ugo: “Quando io insegnavo da poco 
nella scuola tecnica di Montevarchi il sabato sera tornavo a casa... La 
prima visita era al povero babbo che si tratteneva a scuola sino a tar-
di... Un giorno il babbo era uscito ed io andai a sedere al suo posto. 
Nell’allungare un piede sotto al banco sentii che c’era roba... e vidi che   
erano scarpe vecchie ammontate. Spinto dalla curiosità domandai alla 
custode cosa volessero dire tutte quelle scarpe ed ella mi rispose che il 
babbo le comprava, le faceva accomodare e poi le dava ai ragazzi più 
poveri perché non venissero a scuola scalzi”».20

Come non sospettare che in questo duplice rapporto di assistenza 
didattica da una parte e prestazione d’opera dall’altra non ci possa 
essere stata una mutua intesa tra maestro e scolaro, entrambi prove-
nienti da ceti sociali ove povertà e bisogno scandivano la stessa esi-
stenza quotidiana?

Come già visto, il Degli Innocenti sin dal 1878, non ancora 
diplomato, volle seguire l’esempio del suo maestro organizzando a 
La Massa corsi serali e festivi per quanti volessero apprendere a leg-
gere, scrivere e far di conto. Li teneva spesso in  bottega o a domicilio 
ovvero in qualunque luogo fosse possibile organizzare con profitto 
delle lezioni.

Quando poi nel 1881, in seguito alla petizione popolare, il Comu-
ne di Incisa fu costretto a riconoscere il successo dell’iniziativa, arrivò 
anche una sede apposita grazie all’appoggio della famiglia Dell’Ogna, 
una delle principali nel comune, che si incaricò anche degli arredi 
necessari.21

La voce del successo dell’iniziativa si diffuse rapidamente tanto 
che nel settembre 1882 persino il comune di Figline chiese a quello 
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di Incisa che gli alunni della frazione del Brollo potessero frequentare 
i corsi de La Massa.22

Nello stesso anno la scuola era stata visitata da un allora famo-
so pittore genovese, Giuseppe Isola, ospite a Figline del Graziani. Ne 
restò ammirato. Come ricordo della visita e del plauso ricevuto il Degli 
Innocenti volle comporre, come suo stile, alcuni Sonetti d’occasione 
anche a ringraziamento della generosità dell’Isola che, a testimonianza 
della propria stima, volle donare al maestro una spilla d’oro, un suo 
quadro e un suo ritratto in foto con dedica.

Sempre nello stesso anno il Degli Innocenti, seguendo la sua facile 
vena poetica compose un altro Sonetto, questo dedicato al suo maestro 
Frittelli in occasione del suo onomastico.

Pur non essendo un capolavoro di metrica, il Sonetto costituisce 
un’ulteriore testimonianza del legame di amicizia esistente tra i due 
(riportiamo i Sonetti in Appendice).

Con il trasferimento da La Massa a l’Antella questo legame crebbe 
ancora in qualità: entrato infatti nell’ambito dei Peruzzi come Segre-
tario di Ubaldino e di Emilia   il Nostro, tra le altre incombenze, ebbe 
anche quella di informatore degli umori socio- politici del territorio 
Valdarnese, come testimoniato dalle numerose lettere conservate nel 
Fondo Peruzzi alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Avendo 
ancora a La Massa fratelli, nipoti e vari altri interessi vi si recava regolar-
mente e nell’occasione non mancava di incontrarsi con il maestro Frit-
telli che, a sua volta, lo incaricava di ambascerie e commissioni presso 
i Peruzzi, Emilia in particolare, centro assoluto dell’omonimo Salotto.

In questo delicato ruolo i due si trovavano quindi a ricoprire la 
davvero singolare funzione, se così si può definire, di “Occhi ed Orec-
chi” dei vasti interessi della “Signora Emilia”, cui riferivano regolar-
mente fatti e voci.

Di ciò e d’altro fa fede la seguente lettera scritta a quattro mani 
dai due:

«Di Casa, 17 luglio 1889 Ill.ma Sig.ra Marchesa Emilia
Le domando scusa se ho trattenuto qualche giorno l’amico Inno-

centi perché volendo ritrattare in gruppo la intera famiglia e mancando 
mio figlio Gino per essere agli esami di Licenza Liceale, non ho potuto 
fare in altro modo. Son certo che Ella mi perdonerà. Accludo lettera 
dell’amico.
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Gent.ma Sig.ra
prendo la penna lasciata or ora dal mio ottimo signor Maestro per 

dirle che il mio ritorno all’Antella è ormai differito sino a lunedì e il 
motivo glielo ha già detto il mio signor Maestro stesso dal quale io 
sono con tutta la famiglia sin dallo scorso lunedì.

Stiamo tutti benissimo e la mia macchinetta ha qua divertito mol-
tissimo e spero far vedere qualcosa anche a Lei di quel che ho fatto 
qua. Avrò dunque piacere di trovarmi da Lei martedì sera e se lo desi-
dera anche la mattina...».23

Come già appurato, è in casa Peruzzi che il Degli Innocenti iniziò 
ad appassionarsi alla fotografia, grazie all’incontro dei diversi “Dilet-
tanti” di quest’arte assidui frequentatori del Salotto dell’Antella; è 
appunto in questa lettera che troviamo il primo accenno a questa sua 
nuova attività tramite quella fotografia di gruppo che sta per  essere fat-
ta alla famiglia Frittelli con quella “macchinetta” che fa divertire tutti.

Purtroppo non abbiamo copia di quell’immagine data la grande 
dispersione che tutte le carte e le fotografie del Degli Innocenti hanno 
subito dopo la sua morte.24

Sappiamo dalle lettere di molti ritratti eseguiti alle personalità che 
frequentavano il Salotto dell’Antella, di questi però ne sono rimasti 
pochissimi.

Recentemente in una Fiera Antiquaria valdarnese è emerso un pic-
colo lotto di fotografie con il suo timbro, soggetti per lo più non iden-
tificabili ad eccezione di alcuni con delle scritte sul retro. Tra queste 
un ritratto di Isidoro Del Lungo e consorte che qui proponiamo come 
valido esempio dell’alto livello qalitativo raggiunto dal nostro foto-
grafo.25  Poche altre recano, oltre al timbro, scritte che identifichino il 
soggetto, tra queste tre scattate a La Massa: una al fratello Geremia con 
moglie, figli e “compagnia”, una seconda ad una donna (amica? paren-
te?) a nome Gina, infine una terza con una combriccola di bambini di 
varia età ed estrazione.

Certo le foto scattate nel suo luogo natale dovevano essere molte 
di più, amici, luoghi oppure semplici curiosi; come ben si sa nell’Italia 
storica l’arrivo del “Fotografo” costituiva un’occasione da non lasciarsi 
sfuggire, da qui la caratteristica di certe foto d’epoca “en plein air” affol-
latissime, dove anche gli animali parevano essersi messi in posa... Ma 
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non solo nell’Italia storica: i miei ricordi di fotografo in movimento 
sono ricchi di persone di ogni età ansiose di essere riprese, non parlia-
mo poi dei bambini...

Questo ovviamente avveniva prima dell’avvento dell’era digitale 
che ha prodotto una sorte di “banalizzazione” della stessa fotografia.

Come testimoniato dalle lettere conservate nel Fondo Peruzzi, l’a-
micizia tra i due maestri valdarnesi fu lunga, costante e collaborativa al 
punto che quando nel 1894 il Frittelli iniziò delle pratiche per ottenere 
una Pensione per “Meriti di Insegnamento” fu proprio l’amico Degli 
Innocenti a raccomandarlo presso l’onnipotente Signora Emilia al fine 
di accelerare la pratica stessa, un gesto a ricambiare quello del gennaio 
1886 quando fu il Frittelli scrivendo a Ubaldino a raccomandare l’as-
sunzione dell’amico nella scuola dell’Antella.

Ambedue di umili origini, contadino il primo, ciabattino il secon-
do, seppero entrambi comprendere l’assoluta necessità di elevare il 
livello culturale popolare, tramite un’istruzione che desse gli strumen-
ti necessari per una partecipazione attiva alla vita sociale e politica; 
come il maestro Frittelli gettò le basi, le fondamenta per la  costruzione 
del sistema educativo nel territorio del Valdarno, così il maestro Degli 
Innocenti fece, prima in quello dell’Incisa, ove ancora esiste la scuola 
de La Massa da lui fondata, poi dal 1886 nel territorio di Bagno a 
Ripoli sino al pensionamento nel 1923. Quaranta anni dedicati all’i-
struzione popolare, prima come semplice maestro, poi come Direttore 
Didattico: se però il primo ebbe i dovuti riconoscimenti in vita e dopo, 
del secondo, a parte le ricerche di chi scrive, è stata del tutto rimossa 
la memoria, al punto che pur avendo egli donato al Comune nel 1925 
con cerimonia ufficiale, il  proprio Archivio Didattico e la Biblioteca, 
di essi non è rimasta oggi alcuna traccia.26

Antonio Degli Innocenti morì nella sua abitazione di Bagno a 
Ripoli nel novembre 1934 ed è sepolto con la moglie al Cimitero del 
Pino a Firenze.
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